二月初二，龙抬头。在这个古老节日里，民间流传着一个不为人知的契约——每隔百年，便需有一名女子嫁入东海龙宫，以人之灵气温养龙族气运，换得一方海域风调雨顺。

　　林小满从未想过，自己会成为这个百年契约的祭品。她只是个在渔村长大的普通女孩，却因额间天生一道隐鳞胎记，在十七岁生辰这日被龙族使者找上门。村中长老颤抖着捧出泛黄的婚书，那是百年前她的曾祖母立下的血契。母亲连夜为她缝制嫁衣，泪水浸湿了绣线上的龙纹。

　　出嫁那日，海面无风自浪。林小满穿上赤红嫁衣登上纸扎花轿，看着海岸线在视野里渐行渐远。本以为等待她的是冰冷的深宫与永恒的孤独，谁知推开龙宫朱门，见到的竟是那位传说中性情莫测的龙王敖烬——他一身玄色常服，正坐在珊瑚椅上摆弄着一盏残破的海灯。

　　“你来了。”他抬眸时，眼底映着幽蓝的深海流光，“契约有变，我只需要你做三件事。”

　　原来所谓的龙族气运之说另有隐情，百年前那场联姻背后，藏着东海与蛟族争夺海域的博弈。敖烬需要一个能自由往来人间与龙宫的信使，而额带龙鳞胎记的女子，恰是唯一能开启两界通道的钥匙。

　　林小满从此开始了奇异的生活：白天在渔市叫卖鲜鱼，夜里却在龙宫核对龟丞相整理的百年人间记录。她渐渐发现，这位看似冷漠的龙王会在月圆之夜独自抚摸鬓间早生的华发，会在听到人间烟火声时偷偷扬起嘴角。而龙宫深处那座禁止任何人靠近的珊瑚阁里，锁着的并非珍宝，而是数以千计的海灯，每一盏上都写着同一个女子的名字。

　　当蛟族少主带着撕毁婚约的战书兵临城下，当人间渔村遭遇百年未见的赤潮，林小满终于明白自己真正要嫁的，或许从来不是龙王，而是那个在责任与情感间挣扎了三百年的灵魂。她提起嫁衣裙摆，第一次主动握住了敖烬冰冷的手：“如果这契约注定要有人承担，不如我们改写规则。”

　　海灯次第亮起时，新的传说正在二月二的海风中诞生。